О великой женщине с яркой судьбою. Ольга Лепешинская

Ольга Лепешинская – балерина, биография которой очень интересна. Она танцевала ведущие партии в Большом Театре, пользовалась уважением Сталина и огромным авторитетом во всем мире. О судьбе этой великой женщины мы и поговорим в этой статье.

87dafb050b33 (640x570, 45Kb)

Происхождение Лепешинская Ольга Васильевна родилась в 1916 году 28 сентября в семье Марии и Василия Лепешинских. Революционные потрясения и гражданскую войну эта семья пережила сравнительно спокойно, а когда в России началась ликвидация разрухи, папа девочки, одаренный инженер, возводивший еще Китайско-Восточную железную дорогу, стал весьма востребованным у новой власти как эксперт по проектированию мостов. Лепешинские были потомственными дворянами, однако репрессии и регулярные чистки «бывших» их не коснулись.

Collapse )

razval
  • aronin

Лишь туман колышится ... ( ЧЕРНОВИК) Эмская , Гржшевская ?! Смотри комментарии...

  Этот рассказ , как и все мои рассказы, не имеет начала и не будет иметь конца. Он, как и все, подобен преходящей тени, взгляду  брошенному в точечку вселенной, на цветок, предмет лежащий на ладони..., а за ними , как за рамкой на картинке , был и будет целый мир.

Когда-то, .., слева от входа  на территорию Невской Лавры, перед каменной стеной и лит. мостками, среди высоченных старых деревьев  располагались остатки гражданского кладбища. Уже тогда какие-то могилы и памятники  переносили (возможно в музей городской скульптуры?).
Дольше других  оставалась там мраморная плакальщица, на плите которой  были  запавшие в душу слова : " ... я устала песни распевать...
Лишь туман колышится , только слёз не слышится... Не мешайте мне спокойно спать... ". Помню, очень я переживал за неё.... Думал , как сложилась судьба её ...
Промчались годы...., я  давно уж  на Святой Земле ..., жизнь , казалось бы иная , и проблемы....
Только , вот , бывает иногда ,  вспоминаю Питер ...,  и тогда , особенно , под осень или  в   день дождливый  , выплывает в мыслях плакальщйца та  ,"Лишь туман колышится , только слёз не слышится..."... Сам не знаю , почему.
И, вот очередное провидение... : Вздумал поискать я плакальщицу... и  ,( как специально!)  в тот же день попалась запись с телевизора,  про композиторов , братьев Покрасс - и там поют романс     http://a-pesni.golosa.info/romans/dnizadn.htm    !!!

с  почти дословным совпадением текста  !!!
ДНИ ЗА ДНЯМИ КАТЯТСЯ

Музыка Самуила Покрасса
Слова Павла Германа

Я слушаю тебя внимательно и чутко.
Я слушаю все то, что говоришь мне ты.
Но где-то там внутри болезненно и жутко
Мне чудится излом душевной пустоты.

Дня за днями катятся,
Сердце лаской тратится,
Обрывая тоненькую нить…
Пусть туман колышется,
Пусть гитара слышится,
Не мешайте мне сегодня жить.

Ты говоришь мне «ты», но мне оно чужое;
Нельзя перешагнуть минутною игрой
Последнюю любовь, измятую тобою,
И первое письмо, разорванное мной.

Дни за днями катятся…

Былого не вернуть, как не вернуть нам лето,
Когда и ты и я сливалися в одно.
Былого не вернуть, к нему возврата нету,
И вновь расстаться нам, как видно, суждено.

Дни за днями катятся…


Из репертуара Юрия Морфесси (1882-1957). Запись на пластинку - фирма "Парлофон", Германия, 1930-е гг., 79027.

Ноты:



Слова и музыка написаны не позднее 1926 года.


Тени минувшего: Старинные романсы. Для голоса и гитары / Сост. А. П. Павлинов, Т. П. Орлова. - СПб.: Композитор•Санкт-Петербург, 2007. - текст отличается от приведенного выше варианта Юрия Морфесси последней строкой припева: "Не мешай же мне сегодня жить".




слушать - http://audiofile.org.ua/song/232100.html

Назавтра утром  ВСПОМНИЛ ЭПИТАФИЮ!!!
                                           " Дни за днями катятся
                                            Жизнь за всё расплатится
                                            Я устала песни распевать                                           
                                            Пусть туман колышится
                                            Только слёз не слышится
                                            Не мешайте мне спокойно спать"


Очи черные: Старинный русский романс. – М.: Изд-во Эксмо, 2004.


То ли  на памятнике  актуальная  трауная переработка , то ли автор вдохновился  как и я этой эпитафией и написал романс??  Удивительно!!!)

Обратился кдрузьям - может помнит кто  плакальщицу ту мою?   И вот:

"

7 ноя 2008 в 14:13
От кого: Алексей Ordin Шмелёв
Кому: Александр Шейнин
Тема: Re(5): ...
Сообщение:
Любопытно, с этим "диким кладбищем" за стенами Лары у меня много связано. Там я нарисовал первую в своей жизни акварель. Там написана "Старая аллея" (Альбом "Магия садов"). Интересовался историей этого места. Оказалось. Еще в 20-м веке это была окраина города, местность дикая и страшная. Страшная, потому что после революции в склепах скрывались грабители. Сашка у меня был маленький мы гуляли там и нашли женский кошелечек тех лет. Он был из "чертовой кожи " очень неумело сшитый. Во время войны в склепах скрывались немецкие диверсанты "ракетчики". А из древнейшей истории - именно на месте Лавры по утверждению Пыляева и стояла крепость Ландскрона - шведская. Новгородцы дважды осаждали ее взяли на второй раз, и разрушили до основания.
Приличный вид это место преобрело только в к-це 60-х, после строительства моста и гостиницы.
Кладбище о котором ты пишешь называется Никольским, сейчас оно не дикое. Со стороны Невы - сплошная стена -колумбарий. Ее соорудили еще в советское время. Во время ее сооружения и установки фонарей около стены, разворошили массу древних склепов (их не видно, оказывается они там везде под ногами) и прямо наверху были разбросаны остатки гробов,обрывки дорогих шитых золотом тканей и даже фрагменты останков.
Сейчас на этом кладбище хоронят всяких шишек, разрывая старые могилы. Здесь, потревожив усопших прежних веков упокоились Собчак, Старовойтова, всякие разные генералы и прочие...
На одном из сайтов диггеров обнаружил интересную инф. Якобы они через стены одного из склепов нашли вход в подземную систему Лавры, где обнаружили массу любопытных артефактов. Часть подземелий, самая с их точки зрения интересная - затоплена, но они и туда собираются пробраться в поисках "сокровищ Лавры" якобы спрятанных от большевичков после революции.
Я бы с удовольствием заехал туда, но сейчас привязан к дому. (Семейные неприятные обстоятельства).

7 ноя 2008 в 14:42
От кого: Алексей Ordin Шмелёв
Кому: Александр Шейнин
Тема: Re(5): ...
Сообщение:
А на счет совпадений - удивляться нечему. Это не совпадения. Это нормальное существование человека в потоке пространства-времени. Случайностей не бывает, все закономерно, только мы не всегда понимаем эти закономерности.

7 ноя 2008 в 17:32
От кого: Алексей Ordin Шмелёв
Кому: Александр Шейнин
Тема: Re(5): ...
Сообщение:
Ну вот, я нисколько не удивляюсь "поворотам судьбы". Как раз сегодня надо было срочно вырваться в центр. Причем рядом с Лаврой. Заглянул в сумерках. Есть ангел стоит около часовни (видими сдвинули). Монумент весьма таинственный. Написано -Мария Александровна Эмская ум.1925. Актриса. И все. Сразу появляется целый ряд вопросов: откуда в 1925-м году появился поистине великолепный памятник (мрамор, работа очень талантливого ваятеля) да еще и с крестом! На какие шиши его установили? И кто эта Эмская, даты рождения которой никто не знал? Вобщем это ты для меня темку подкинул...

7 ноя 2008 в 17:36
От кого: Алексей Ordin Шмелёв
Кому: Александр Шейнин
Тема: Re(5): ...
Сообщение:
http://lavraspb.ru/nekropol/view/item/id/391/catid/3Кто она найдешь рядышком в нет-е.

Баннер

Эмская Мария Александровна

Эмская М.А. могила

Эмская Мария Александровна

Россия. Санкт-Петербург. Никольское кладбище.


8 ноя 2008 в 16:37
От кого: Ольга Братчикова
Кому: Александр Шейнин
Тема: ...
Сообщение:


На последнем фото могила певицы Марии Эмской. Записи с её голосом можно послушать здесь http://kkre-48.narоd.ru/emskaya.htm

Эпитафия на могиле

Как странно и обидно
Что ты, закрывши очи,
Ушла от нас так рано
Под своды вечной ночи.
Дни за днями катятся,
Жизнь за все расплатится.
Я устала песни распевать.
Пусть туман колышется,
Только слез не слышится,
Не мешайте мне спокойно спать

http://vkontakte.ru/photos.php?act=show&id=6299891_118612474 - фото зимой.


"Одна из прогулок в этот мой приезд была на Никольское кладбище Невской лавры. Был вечер. Подошли к склепу Анастасии Вяльцевой, затем к небольшому собору, и Валерий Александрович обратил мое внимание на небольшую женскую скульптуру и сказал: «Она меня вдохновила на второй «Вечерок».
      Когда я приехала снова в Ленинград, я самостоятельно отправилась на Никольское кладбище разыскивать эту скульптуру. Тогда, в сумерках, я не очень-то разглядела, где она находится, а теперь, днем около собора увидела на постаменте женскую фигурку (после реставрации очень светленькую). Подхожу, читаю с одной стороны:

     Скоро песни умолкли твои
      С другой стороны парафраз:
      Дни за днями катятся,
      Жизнь за все расплатится:
      Я устала песни распевать,
      Пусть туман колышется,
      Только слез не слышится.
      Не мешайте мне спокойно спать.

     «Эмская Мария Александровна. 4/V — 25 г.» Вот она, «виновница» его вдохновения! И была рада собственному удачному поиску, как оказалось, точному. "  ---http://www.booksite.ru/gavrilin/book3/40.htm           (

В.Гаврилин - "Вечерок" — 2. Однажды Маргарита
2:21

)

Не случайно же я ,  в  деревне на Святой Земле,  не помня подробностей  захоронения,  словно свихнулся на воспоминаниях о нём, виданом мною лет 30 назад и уже  стёртом с лица земли....
Удивительно и то , что в памяти моей почему-то, видимо ,  смешались два образа:  памятник мне запомнился  коленопреклонённой ПЛАКАЛЬЩИЦЕЙ,   а не  "Крестоносицей". Не могло ли случиться, что , как и в ряде других случаев  спутали постамент и скульптуру при переносе? Или  такое "соответствие" плакальщицы и  текста оказалось мне ближе и это исказило память?



Предполагаю ,  что  фамилия Эмская - псевдоним,   построенная как и многие еврейско-русские фамилии по месту происхождения - (Гомельский, Пинский, Ярославский и т.д.)
 Реален ли  г. Эмск?

"...изданного 18 мая 1876 г. «Эмского указа» царя Александра II (пребывавшего тогда на водах в Бад-Эмсе). ..."
"...
в соответствии с пунктом третьим Эмского указа..."

"...Семьсот лет назад жаждущие исцеления проторили дорогу в курорт Бад – Эмс. Город расположен в Германии, на реке Лан, в 18 км от Кобленца. Потрясающая красота этого места, сама по себе обладает целительным эффектом. Об удивительных свойствах воды Эмских источников складывают настоящие легенды. Все аристократические фамилии Европы бывали здесь, дабы подкрепить свое сиятельное здоровье...." -  http://64.233.183.104/search?q=cache:14Updyh_yMcJ:www.weltreport.de/goroda/2006/06/27/bad-ems/+%D1%84%D0%B0%D0%BC%D0%B8%D0%BB%D0%B8%D1%8F+%D0%AD%D0%BC%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9&hl=iw&ct=clnk&cd=10&gl=il&lr=lang_ru


Фамилия  Эмский- Эмская   крайне редки и обычно , псевдонимы,  подобно  тому , как   Город Эмск - собирательный образ  ( подобно  "Энску" ) см.    - http://64.233.183.104/search?q=cache:27OG5ujE11kJ:pristav.mag-city.ru/info.php%3Fitemid%3D44%26catid%3D7+%D0%B3.+%D0%AD%D0%BC%D1%81%D0%BA&hl=iw&ct=clnk&cd=10&gl=il

Как пример  , Энск - вымышленный  городок  еврейской черты оседлости, ."воспетый"  Улицкой в её " Даниэль  Штайн "  , тоже , кстати  посвящённый христианско-еврейской  теме .)

Если даже предположить , что  русская  фамилия Эмский ,-ая  не свежепридуманный псевдоним , а происходит от название местности  в Германии ,  то  и в этом  случае, вероятнее , что обладатель такой фамилии имеет скорее  еврейские , чем  немецкие корни , так как  именно  евреи в России в соответствии с царским приказом 1804 года обязывались  обзавестись фамилиями, которых у них  порой не было  и  которые избирались часто именно по месту происхождения   (Как  Варшавский , Виленский ,  и т.д.)

Гипотеза,   ТОЛЬКО ГИПОТЕЗА!!!    - М.А. Эмская , певица, крещённая еврейка .

Этим и объясняется  её , как бы "отрезанное " , неизвестное происхождение и прошлое... Её судьба , учителя , друзья , семья , дети - всё это  пока остаётся тайной.
ОТСУСТВИЕ какой-то  биографической ., мемуарной информации - СТРАННО, если принять во внимание  обилие  сохранившихся записей и упоминаний о певице.
Возможно , что прошлое своё она  по каким-то причинам скрывала...?

Автор  музыки к романсу - Самуил Покрасс в 1924 г. эмигрировал в Берлин, а затем в Штаты, где писал музыку для Голливуда. http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%8C%D1%8F_%D0%9F%D0%BE%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%81%D1%81   -Братья Покрасс

ЭТО ЗНАЧИТ , ЧТО ЭПИТАФИЯ   1925 го  года  БЫЛА  СОСТАВЛЕНА   НА  "мотив"  популярного  романса "Дни за днями катятся" , а не наоборот!   Версия , что  Павел Герман написал стихи под влиянием памятника и озвучил их музыкой  композитора -эмигранта уже после его отъезда - маловероятно.

СЛУШАТЬ  ЕЁ  ГОЛОС!!!     http://baseofmp3.com/?q=%DD%EC%F1%EA%E0%FF

: - http://kkre-48.narod.ru/emskaya.htm

"

ЭМСКАЯ Мария Александровна (даты рождения и смерти неизвестны) — концертная певица начала XX века (сопрано). Репертуар от оперных арий до цыганских романсов. Очень много записывалась на грампластинки.--http://www.rusarchives.ru/guide/perech_09/perech20061220238_p_005.shtml

УЗНАТЬ  ЧТО-ЛИБО  О  БИОГРАФИИ    ПОКА НЕ УДАЛОСЬ

иллюстрации на пластинках  -  неотождествимы....

     


http://photoarchive.spb.ru:9090/www/showChildObjects.do?object=2514768485

Еще раз о роли СССР в Мюнхенском сговоре



В последнее время (в связи с 70-летием соответствующих событий) официальная отечественная историческая наука на всех уровнях (от рядовых исследователей и журналистов до премьер-министра включительно) продолжала повторять тезис: «Во Второй мировой войне больше виноват не Советский Союз, заключивший с Гитлером Пакт Молотова-Риббентропа, а западные державы, заключившие с Гитлером Мюнхенский сговор». И СССР в этих рассуждениях – бедная овечка, которую в Мюнхене выбросили из «большой политики». И, чтобы в нее вернуться, пришлось пойти на Московские соглашения августа-сентября 1939 г.

Историки, которых принято называть «ревизионистами», говорят по этому поводу следующее. Опустим общие моменты (надеюсь, они общеизвестны), приведем конкретику по концу сентября 1938 г.

Виктор Суворов: «Правительство Чехословакии могло согласиться с решениями, принятыми в Мюнхене, а могло и не согласиться. Советский Союз решительно поддерживал Чехословакию в стремлении не возвращать Судетскую область. Советский Союз высказывался самым решительным образом вплоть до самого кризиса...

Но когда кризис разразился, все руководители Советского Союза вдруг куда-то пропали. В Москве посол Чехословакии пытался найти любой контакт с кремлевскими вождями, но натыкался на непроходимую стену. Даже нарком иностранных дел Литвинов оказался больным: бронхит.

Collapse )

    Александр Никонов

    Почему СССР предал Чехословакию в 1938 году?

    "У Советского Союза была бесспорная возможность оказать Чехословакии помощь в одиночку. Одним из вариантов такой помощи могли стать действия, осуществляемые через голову чехословацкого правительства, опираясь на активные просоветские настроения в массах. 22 сентября советский посол в Чехословакии Александровский сообщал в Москву: "В Праге происходят потрясающие сцены. Полпредство (СССР) окружено полицейским кордоном. Несмотря на это, толпы демонстрантов при явном сочувствии полиции приходят к полпредству, высылают делегации, требующие разговора с полпредом. Толпы поют национальный гимн и буквально плачут. Поют "Интернационал". В речах надежда на помощь СССР, призывы защищаться, созвать парламент, сбросить правительство... Гитлер и Чемберлен одинаково возбуждают ненависть"[3].
    К вмешательству СССР... готовила народ компартия Чехословакии - одна из самых многочисленных и влиятельных компартий в Европе. В листовке КПЧ, выпущенной в дни кризиса, говорилось: "По совершенно достоверным сообщениям, Советский Союз полон решимости помочь Чехословакии в любом случае и в любую минуту, как только на нас нападут... Советский Союз непоколебимо с нами"[4].
    В начале 90-х годов чешский историк Пфафф на основе изысканий в архивах нескольких европейских стран обнаружил документы, представляющие в новом свете картину взаимоотношений СССР и Чехословакии в дни сентябрьского кризиса... В книге "Советская измена" Пфафф рассказывает, что вечером 27 сентября Бенеш обратился к советскому правительству с просьбой направить в Чехословакию 700 бомбардировщиков и истребителей[6]. Несколько ранее Литвинов тайно встретился на конспиративной вилле чехословацкой разведки в Швейцарии с министром иностранных дел Румынии. На этой встрече министры договорились о том, что в случае нападения Германии на Чехословакию румынское правительство даст согласие пропустить через свою территорию 100 тысяч советских солдат, а также артиллерию, танки и авиацию (тогда Румыния не была ещё союзницей Германии, а, напротив, сама опасалась германской агрессии). 23 сентября румынское правительство направило Литвинову ноту с предложением письменно закрепить эту договорённость и выражением готовности немедленно открыть своё воздушное пространство для переброски советской авиации в Прагу. Чехословацкие аэропорты с середины сентября были готовы принять 675 советских самолётов. Однако советское правительство проигнорировало как румынские предложения, так и обращения Бенеша в Москву с просьбой о непосредственной военной помощи в защите независимости Чехословакии..."
    McD

    Хрущев Н.С. Воспоминания. Время. Люди. Власть. Книга 2

    О первом томе см. здесь. Второй том хрущевских воспоминания почти полностью посвящен внешней политике. И в нем есть две странности:

    1. Если спросить у людей на Западе, какое самое важное событие 60-х годов, то они скажут, что Кубинский кризис (в СССР его называли Карибским). И читая Хрущева, я все время ожидал, когда же, наконец, он приступит к описанию кризиса. Но оказалось, что Карибскому кризису посвящена одна относительно небольшая глава, предпоследняя в книге. (Последняя глава – о бессмысленной поездке Хрущева по Скандинавским странам незадолго до отставки). Получается, что в его сознании и воспоминаниях Карибский кризис находился где-то на периферии. Но возможно, что таким образом он хотел заглушить досаду от проигранного раунда конфронтации с Западом.

    2. Если спросить у людей в б.СССР и на Западе, какая страна была основным противником СССР, то почти все скажут, что США. Однако из хрущевских воспоминаний это однозначно не вытекает. Основная тема его воспоминаний - этоCollapse )

    McD

    Хрущев Н.С. Воспоминания. Время. Люди. Власть. Книга 1

    Только рабам, которые не могут подняться с колен и взглянуть дальше головы господина, обязательно нужен кто-то, кто думал бы за них, все организовывал за них, на кого можно свалить в случае несчастья вину и кому можно приписать при удаче успехи. Это рабская психология. Она не только абсолютно несостоятельна, но и очень опасна.

    Мемуары Хрущева – это 2 толстых тома. Первый том посвящен, в основном, карьере самого Хрущева и внутренней политике, второй – внешней политике. Есть сокращенные издания, но кто знает, что там сократили? Поэтому я прочел мемуары полностью.

    Когда я начинал читать воспоминания Хрущева, то я не ожидал прочесть в них ничего нового. Действительно, ничего нового не прочел. Но, во-первых, Хрущева читать безумно интересно. Он надиктовывал воспоминания, поэтому они написаны ясно и простым языком.

    Во-вторых, невольно ставишь себя на место деятелей той поры, и находишь ответы на некоторые важные вопросы. Например, действительно ли Сталин, Хрущев и др. верили в коммунистическую доктрину? Есть такая теория, что большевики, включая Сталина, были утопистами и даже миллениалистами, которые верили, хоть и атеистически в утверждение на земле Небесного Иерусалима.

    Ответ, к которому приходишь, читая Хрущева – это полная ерунда. В коммунистическую доктрину они, может, и верили, но это для них было делом второстепенным. Главное – это 1. личная безопасность и 2. удержание власти. А доктрина была делом третьим или четвертым, а может, и десятым.

    Работая с кадрами, Сталину важно было убедиться в искренней лояльности человека, а также в том, что на этого человека есть компромат. В случае с Хрущевым он полагался на рекомендации жены, Надежды Аллилуевой, особенно, когда она «информировала» его, как Хрущев уверенно проводил сталинскую линию в Промакадемии (начало 30-х). А компроматом служило то, что в 1923 г., когда Хрущев учился на рабфаке, то он «допускал колебания троцкистского характера».

    Отсюда ответ на вопрос, зачем Сталин проводил массовые чистки в конце 30-х годов, особенно в армии? ОнCollapse )

    1

    пианист Андрей Гаврилов. Из книги " Чайник , Фира и Андрей "

    Осенью 1973 года я начал подумывать о конкурсе Чайковского 1978. Надеялся к тому времени повзрослеть и существенно усилить игру. В первый год моего студенчества я еще иногда в классики играл. Мама кричала мне из окна восьмого этажа: «Андрейка, домо-ой!» Как-то раз в декабре я гонял шайбу на новом льду нашей дворовой площадки. Мама позвала меня домой. Но таким странным голосом, что я сразу понял – случилось что-то важное. Взлетел на восьмой этаж. Побледневшая мама стояла с телефонной трубкой и шептала: «Министр культуры, министр культуры!» Я взял трубку. Какой-то вежливый голос поведал мне, что сейчас со мной будет говорить министр культуры СССР, Екатерина Алексеевна Фурцева. Ого-го! Разговор был короткий.

    – Андрей, есть мнение, что Вам необходимо принять участие в конкурсе Чайковского следующего года в составе советской команды. Как Вы к этому относитесь? Молнией проскочила мысль – все, моей студенческой жизни конец, так и не успел пожить в свое удовольствие.– Положительно! – Ну и прекрасно, – закончила министр и повесила трубку.Collapse )

    Сталин и Большой Театр. (Из мемуаров Галины Вишневской).

    ст3813349-0
    Сталин в Большом театре. 1938 г.  

     

    Сталин лично опекал театр. Ходил он, в основном, на оперы, и поэтому лучшие певцы участвовали в операх «Князь Игорь», «Садко», «Хованщина», «Борис Годунов», «Пиковая дама». Это вечный «золотой фонд» Большого театра; всё в тех же постановках они идут из года в год — до сих пор, никогда не сходя с афиши. Каждой из них по 35–40 лет.

    Театр никогда не знал материальных затруднений — государство не жалеет никаких денег на свою рекламу. Декорации и костюмы стоят миллионы рублей, потому что в создании их на пятьдесят процентов применяется ручной труд — из-за отсутствия нужных материалов, машин и т. д. Народ гордится своим театром и не отдает себе отчета в том, что сам платит за его содержание. Конечно, — не Сталин же из своего кармана платит за все эти соборы и избы чуть ли не в натуральную величину, полностью загромождающие сцену.

    В сталинское время было очень важно выходить на сцену. Каждый артист берег себя и обязательно пел спектакль, если его имя стояло в афише. Императорский театр! — в нем важно появляться не только ради искусства, но и для своего положения в стране, в глазах народа. Все мечтали выступить перед Сталиным, понравиться ему, и Сталин не жалел ничего для артистов Большого театра. Сам установил им высокие оклады, щедро награждал их орденами и сам выдавал им Сталинские премии. Многие артисты имели по две-три Сталинские премии, а то и пять, как Баратов.

    В этом первом моем сезоне 1952/53 года Сталин бывал несколько раз на оперных спектаклях, и я помню атмосферу страха и паники в дни его посещений. Известно это становилось всегда заранее. Всю ночь охрана осматривала каждый уголок театра, сантиметр за сантиметром; артисты, не занятые в спектакле, не могли войти в театр даже накануне, не говоря уже о дне спектакля. Участникам его выдавались специальные пропуска, и, кроме того, надо было иметь с собой паспорт. С уже объявленной афиши в этих случаях дирекция могла снять любого, самого знаменитого артиста и заменить его другим, в зависимости от вкуса Великого. Вслух, конечно, никто не обижался, принимали это как должное. И только каждый старался угодить на вкус советского монарха, попасть в любимчики, чтобы таким вот образом быть всенародно отмеченным за счет публичного унижения своего же товарища. Эти замашки крепостного театра сохранялись еще долго после смерти Сталина.

    Сталин сидел всегда в ложе «А» — если стоять в зале лицом к сцене, слева, над оркестром, скрытый от глаз публики занавеской, и только по количеству охранников в штатском да по волнению и испуганным глазам артистов можно было догадаться, что в ложе сидит Сам. И до сегодняшнего дня — когда глава правительства присутствует на спектакле, подъезд публики к театру на машинах запрещен. Сотни сотрудников КГБ окружают театр, артистов проверяют несколько раз: первая проверка, в дверях входа, — это не наша охрана, а КГБ, надо предъявить спецпропуск и паспорт. Потом, когда я загримировалась и иду на сцену, я снова должна показать пропуск (если в зале особо важные персоны). Конечно, во всех кулисах на сцене полно здоровенных мужиков в штатском. Бывают затруднения чисто технические — куда девать пропуск, особенно артистам балета? Они же почти голые! Хоть к ноге привязывай, как номерок в общей бане.

    Любил ли Сталин музыку? Нет. Он любил именно Большой театр, его пышность, помпезность; там он чувствовал себя императором. Он любил покровительствовать театру, артистам — ведь это были его крепостные артисты, и ему нравилось быть добрым к ним, по-царски награждать отличившихся. Вот только в царскую — центральную — ложу Сталин не садился. Царь не боялся сидеть перед народом, а этот боялся и прятался за тряпкой. В его аванложе (артисты ее называли предбанником) на столе всегда стояла большая ваза с крутыми яйцами — он их ел в антрактах. Как при Сталине, так и теперь, когда на спектакле присутствуют члены правительства, в оркестровой яме рядом с оркестрантами сидят кагебешники — в штатском, разумеется.

    Были у него в театре любимые артисты. Очень он любил Максима Дормидонтовича Михайлова в роли Ивана Сусанина в опере Глинки «Жизнь за царя». В советское время она называется «Иван Сусанин». Он часто ходил на эту оперу — наверное, воображал себя царем, и приятно ему было смотреть, как русский мужик за него жизнь отдает. Он вообще любил монументальные спектакли. В расчете на него их и ставили — с преувеличенной величавостью, с ненужной грандиозностью и размахом, короче, со всеми признаками гигантомании. И артисты со сцены огромными, мощными голосами не просто пели, а вещали, мизансцены были статичны, исполнители мало двигались — все было более «значительно», чем требовало того искусство. Театр ориентировался на личный вкус Сталина. И не в том дело, хорош у него был вкус или плох, но, когда Сталин умер, театр потерял ориентир, его начало швырять из стороны в сторону, он стал попадать в зависимость от вкусов множества случайных людей.

    Любимицами Сталина были сопрано Наталия Шпиллер и меццо-сопрано Вера Давыдова — обе красивые, статные; они часто пели на банкетах. Сталину приятно было покровительствовать таким горделивым, полным достоинства русским женщинам. Бывать в их обществе, произносить тосты, поучать или отечески журить их — как государь. Но все его симпатии не избавляли никого от его самодурства. Однажды на банкете в Кремле, где пели обе соперничавшие между собой красавицы, Сталин после концерта во всеуслышание сказал Давыдовой, указывая пальцем на Шпиллер:

    — Вот у кого вам надо учиться петь. У вас нет школы.

    Думаю, что этим не слишком «изящным» замечанием он отнял у Давыдовой несколько лет жизни. Но ведь батюшка-барин. С крепостной девкой разговаривает.

    Замечательный дирижер С. А. Самосуд, многие годы проработавший в Большом театре, рассказывал мне, как однажды он дирижировал оперным спектаклем, на котором присутствовало все правительство. В антракте его вызвал к себе в ложу Сталин. Не успел он войти в аванложу, как Сталин без лишних слов заявил ему:

    — Товарищ Самосуд, что-то сегодня у вас спектакль… без бемолей!

    Самуил Абрамович онемел, растерялся — может, это шутка?! Но нет — члены Политбюро, все присутствующие серьезно кивают головами, поддакивают:

    — Да-да, обратите внимание — без бемолей…

    Хотя были среди них и такие, как Молотов, например, — наверняка понимавшие, что выглядят при этом идиотами…

    Самосуд ответил только:

    — Хорошо, товарищ Сталин, спасибо за замечание, мы обязательно обратим внимание.

    Интересная история была с оперой «Евгений Онегин». Действие последней картины происходит ранним утром, и Татьяна — по Пушкину — должна быть в утреннем туалете:

    Княгиня перед ним одна

    Сидит неубрана, бледна,

    Письмо какое-то читает

    И тихо слезы льет рекой,

    Опершись на руку щекой.

    Так оно и было, пока не пришел однажды на спектакль Сталин. Увидев на Татьяне легкое утреннее платье — и Онегина перед нею, — он воскликнул:

    — Как женщина может появиться перед мужчиной в таком виде?!

    С тех пор — и до сего дня! — Татьяна в этой сцене одета в вишневое бархатное платье и причесана, как для визита.

    На Пушкина в данном случае ему было наплевать. Одеть — и кончено! Хоть в шубу!

    Но все же для Большого театра он был «добрым царем». Любил пригласить артистов к себе на пьянку, и бывший протодьякон Михаилов в таких случаях громовым голосом пел ему «Многая лета».

    Репрессии и чистки 1937 года почти не коснулись Большого театра, во всяком случае его ведущих артистов. Это был театр Сталина. Но он допускал в него и простых смертных с улицы и, наверное, гордился своим великодушием — считал себя покровителем прекрасных искусств.

    Почему он любил бывать именно в опере? Видимо, это доступное искусство давало ему возможность вообразить себя тем или иным героем, и особенно русская опера, с ее историческими сюжетами и пышными костюмами, давала пищу фантазии. Вероятно, не раз, сидя в ложе и слушая «Бориса Годунова», мысленно менял он свой серый скромный френч на пышное царское облачение и сжимал в руках скипетр и державу.

    Когда Сталин присутствовал на спектакле, все артисты очень волновались, старались петь и играть как можно лучше — произвести впечатление: ведь от того, как понравишься Сталину, зависела вся дальнейшая жизнь. В особых случаях великий вождь мог вызвать артиста к себе в ложу, и удостоить чести лицезреть себя, и даже несколько слов подарить. Артисты от волнения — от величия момента! — совершенно немели, и Сталину приятно было видеть, какое он производит впечатление на этих больших, талантливых певцов, только что так естественно и правдиво изображавших на сцене царей и героев, а перед ним распластавшихся от одного его слова или взгляда, ожидающих подачки, любую кость готовых подхватить с его стола. И хотя он давно привык к холуйству окружающих его, но особой сладостью было холуйство людей, отмеченных Божьим даром, людей искусства. Их унижения, заискивания еще больше убеждали его в том, что он не простой смертный, а божество.

    Говорил он очень медленно, тихо и мало. От этого каждое его слово, взгляд, жест приобретали особую значительность и тайный смысл, которых на самом деле они не имели, но артисты потом долгое время вспоминали их и гада ли, что же скрыто за сказанным и за «недоговоренностью». А он просто плохо владел русским языком и речью. Вероятно, он, как актер, уже давно набрал целый арсенал выразительных средств, безотказно действовавших на приближенных, и применял их по обстоятельствам.

    На всех портретах, во всех скульптурах, в любых изображениях он выглядит этаким богатырем, и даже видевшие его в жизни, стоявшие рядом с ним верили, что этот низенький человек — гораздо выше и больше, чем им кажется. Сталинская повадка и стиль перешли на сцену Большого театра. Мужчины надевали ватные подкладки, чтобы расширить грудь и плечи, ходили медленно, будто придавленные собственной «богатырской» тяжестью. (Все это мы видим и в фильмах сталинской эпохи.) Подобного рода постановки требовали и определенных качеств от исполнителей: стенобитного голоса и утрированно выговариваемого слова. Исполнителям надо было соответствовать дутому величию, чудовищной грандиозности оформления спектаклей, их преувеличенному реализму: всем этим избам в натуральную величину, в которых спокойно можно было жить; соборам, построенным на сцене, как на городской площади, — с той же основательностью и прочностью. Сегодня эти постановки, потеряв исполнителей, на которых были рассчитаны, производят жалкое, смешное впечатление. Нужно торопиться увидеть их, пока они еще не сняты с репертуара, не переделаны, — это интереснейшее свидетельство эпохи — как и несколько высотных зданий-монстров, оставленных Сталиным на память о себе «благодарным» потомкам.

    Я никогда не слышала, чтобы кто-нибудь усомнился в правоте его, в правомерности его действий, и, когда началось знаменитое «дело врачей-убийц», все удивлялись (во всяком случае, вслух), что раньше сами не распознали в этих хорошо знакомых им, артистам, кремлевских врачах врагов народа.

    Шли последние недели правления злого гения. Последний оперный спектакль, на котором он был в Большом театре, — «Пиковая дама» Чайковского. Артист, исполнявший партию Елецкого, П. Селиванов, выйдя во втором акте петь знаменитую арию и увидев близко от себя сидевшего в ложе Сталина, от волнения и страха потерял голос. Что делать? Оркестр сыграл вступление и… он заговорил: «Я вас люблю, люблю безмерно, без вас не мыслю дня прожить…» — да так всю арию до конца в сопровождении оркестра и проговорил! Что с ним творилось — конечно, и вообразить невозможно, удивительно, как он не умер тут же на сцене. За кулисами и в зале все оцепенели. В антракте Сталин вызвал к себе в ложу директора театра Анисимова, тот прибежал ни жив, ни мертв, трясется… Сталин спрашивает:

    — Скажите, кто поет сегодня князя Елецкого?

    — Артист Селиванов, товарищ Сталин.

    — А какое звание имеет артист Селиванов?

    — Народный артист Российской Советской Федеративной Социалистической Республики…

    Сталин выдержал паузу, потом сказал:

    — Добрый русский народ!..

    И засмеялся — сострил!.. Пронесло!

    Счастливый Анисимов выскочил из «предбанника». На другой день вся Москва повторяла в умилении и восторге «гениальную» остроту вождя и учителя. А мы, артисты, были переполнены чувством любви и благодарности за великую доброту и человечность нашего Хозяина. Ведь мог бы выгнать из театра провинившегося, а он изволил только засмеяться, наш благодетель!.. Да, велика была вера в его высокую избранность, его исключительность, и когда он умер, кинулся народ в искреннем горе в Москву, чтобы быть всем вместе, ближе друг к другу… Тогда перекрыли железные дороги, остановили поезда, чтобы не разнесло Москву это людское море. Я плакала со всеми вместе. Было ощущение, что рухнула жизнь, и полная растерянность, страх перед неизвестностью, паника охватила всех. Ведь тридцать лет вся страна слышала только — Сталин, Сталин, Сталин!..

    «Если ты, встретив трудности, вдруг усомнишься в своих силах — подумай о нем, о Сталине, и ты обретешь нужную уверенность. Если ты почувствовал усталость в час, когда ее не должно быть, — подумай о нем, о Сталине, и усталость уйдет от тебя… Если ты замыслил нечто большое — подумай о нем, о Сталине, — и работа пойдет споро… Если ты ищешь верное решение — подумай о нем, о Сталине, и найдешь это решение».

    «Правда» от 17 февраля 1950 года.

    На войне умирали «за родину, за Сталина», вдруг умер ОН — который, казалось бы, должен жить вечно и думать за нас, решать за нас.

    Сталин уничтожил миллионы невинных людей, разгромил крестьянство, науку, литературу, искусство… Но вот он умер, и рабы рыдают, с опухшими от слез лицами толпятся на улицах… Как в опере «Борис Годунов», голодный народ голосит:

    На кого ты нас покидаешь, отец наш?

    На кого ты нас оставляешь, родимый?..

    По улицам Москвы из репродукторов катились, волны душераздирающих траурных мелодий…

    Всех сопрано Большого театра в срочном порядке вызвали на репетицию, чтобы петь «Грезы» Шумана в Колонном зале Дома союзов, где стоял гроб с телом Сталина. Пели мы без слов, с закрытыми ртами — «мычали». После репетиции всех повели в Колонный зал, а меня не взяли — отдел кадров отсеял: новенькая, только полгода в театре. Видно, доверия мне не было. И мычать пошло проверенное стадо.



    В эти же дни, когда страна замерла и все застыло в ожидании страшных событий, кто-то, проходя по коридору в театре, бросил:

    — Сергей Прокофьев умер…

    Весть пролетела по театру и повисла в воздухе как нереальность: кто умер? Не мог еще кто-то посметь умереть. Умер только один Сталин, и все чувства народа, все горе утраты должно принадлежать только ему.



    Сергей Прокофьев умер в тот же день, что и Сталин, — 5 марта 1953 года. Не дано ему было узнать благой вести о смерти своего мучителя.

    Московские улицы были перекрыты, движение транспорта остановлено. Невозможно было достать машину, и огромных трудов стоило перевезти гроб с телом Прокофьева из его квартиры в проезде Художественного театра в крошечный зал в полуподвальном помещении Дома композиторов на Миусской улице для гражданской панихиды.

    Все цветочные оранжереи и магазины были опустошены для вождя и учителя всех времен и народов. Не удалось купить хоть немного цветов на гроб великого русского композитора. В газетах не нашлось места для некролога. Все принадлежало только Сталину — даже прах затравленного им Прокофьева. И пока сотни тысяч людей, часто насмерть давя друг друга, рвались к Колонному залу Дома союзов, чтобы в последний раз поклониться сверхчеловеку-душегубу, на Миусской улице, в мрачном, сыром полуподвале, было почти пусто — только те из близких и друзей, кто жил неподалеку или сумел прорваться сквозь кордоны заграждений. А Москва в истерике и слезах хоронила великого тирана…



    Со смертью великого покровителя кончилась целая эпоха в истории Большого театра. Ушел гений, ушло божество, и после него пришли просто люди.

     

    Черновцы

    "Малярська поезія" Катерины Билокур. Окончание.



    Начало ЗДЕСЬ, продолжение ЗДЕСЬ, еще продолжение ЗДЕСЬ.
    Вот и подходит к концу мой долгий рассказ об украинском самородке, "колхознице из села Богдановки", Народной художнице Украины, которая всю свою не очень долгую жизнь, несмотря на  трудности и невзгоды, уготованные ей Судьбой, посвятила всю себя "Святому малюванню", чтобы мы увидели, как же всё-таки прекрасен Мир, в котором мы живем.
    Collapse )
    Черновцы

    "Малярська поезія" Катерины Билокур. Продолжение -2.

          "...Квіти взагалі всі прекрасні, і передаючи яку-небіть квитку, так я ніяк на неї не надивлюсь, я не уп,юсь її красою, я не втомлюсь її творючи, передаючи її красу на полотно..."
    Из письма Катерины Билокур.



    Фрагмент картины "Колхозное поле".
    Начало ЗДЕСЬ, продолжение ЗДЕСЬ.
    Продолжаем любоваться картинами украинской художницы Катерины Билокур, читать её письма и узнавать, как изменилась её жизнь , когда она "вышла в люди", т.е. стала известной.
    Collapse )